Etanercept

Les incultes du médicament se cantonnent dans les vieilles molécules, comme le Lorazepam, le Valium, le Lithium et autres psychotropes pour intituler leurs poèmes ou leurs livres.

Allons-y d’une nouveauté plus originale. Employons pour la cause un peu de vocabulaire québécois. Cela rend mieux la douleur.

_______________________________________________________________________________________________

mes jointures ne joignent plus rien et ne sont plus que des enflures chroniques qui m’immobilisent comme un vieillard dans sa chaise roulante

chaque synoviale est plaine de verre brisé et de morceaux d’os qui crépitent contre l’os, comme des dents qui grincent en accompagnant des pleurs, mais moi je n’ai pas besoin de dents

le cartilage de mes genoux s’est tout usé, me laissant boiteux en béquilles sur le bord du chemin

mes doigts brûlent entre mes phalanges ardentes que je voudrais amputer, arracher pour ne plus sentir l’ostie de douleur qui lancine et shoote dans tout mon corps

mes doigts ? non fuck ! ce ne sont plus des doigts, ce sont des boudins, des saucisses piquantes et enflées, déformées comme si j’attachais un bouton de ma chemise pour l’éternité, comme si j’avais fait un cygne en origami avec mes doigts, comme si un coup de vent d’ouragan les avait frappés d’une traite, les laissant déformés sur le côté jusqu’à la prochaine tempête

pis ces maudites enclumes incandescentes qui effoirent mes genoux et mes hanches, qui pourrait me les ôter ?

et ces câlisses de marteaux qui cognent chaque épine de mes vertèbres jusqu’à les casser, jusqu’à les crisser en miettes, jusqu’à foutre mes disques en wedges

ma tête elle-même veut se déboulonner de mon cou et rouler par terre en grand fracas, mon cou se révolte et veux me paralyser tout mon corps, ah ! pis au moins je ne sentirais plus cette souffrance…

le métal qu’on a posé dans mes poignets tout croches ne vient pas à bout de ma douleur, je voudrais le fondre, le fondre pour qu’il prenne toute la place du feu et de l’eau qui s’infiltrent entre les os

et mes os, rongés à leurs bouts, devenus poreux comme un fromage suisse pourri — déjà mon fémur s’est brisé comme une vieille brindille sèche en laissant tomber un peu d’écorce, me laissant la jambe clouée en l’air, momifiée pendant des mois

et maintenant, avec cette drogue, cette drogue qui supprimait mon système immunitaire trop vorace, cet anti-tumor-necrosis-factor, cet anti-TNF comme ils disent, ces piqûres qui chaque semaine me soulageaient un peu, qui m’enlevaient au moins un peu de rougeur et soufflaient sur la douleur,

et maintenant, avec cette drogue, j’ai un nouveau mal, un mal qui au moins anéantira le premier — maintenant, j’ai des bosses énormes dans le cou, il paraît que ma douleur achèvera dans quelques mois.

—

Je dédie ce texte à une personne atteinte de polyarthrite rhumatoïde juvénile sévère qui m’a fourni l’image et la souffrance de ces mots, et à ceux qui sont des statistiques anonymes ayant eu un lymphome causé par ce médicament. Que ceux qui doutent de l’existence du corps n’en doutent plus. Mais le corps pourrit parfois la vie de son propriétaire, jusqu’au suicide ou à la toxicomanie grave (comme c’est le cas pour cette personne).